官网1小说介绍: 傍晚。我把信放在雨宫的画架旁边。她正在画一个新东西——一个旧纸袋,上面糊着面粉,最后一个字露出来:“一”。“这是面包店师傅的袋子。”我说。“我知道。你猜出来了。”“……你怎么知道我去问了。”“你的备忘录。你说过备忘录里会写每天的事。今天你的右肩是湿的——但伞拿在左手。说明你撑伞的时候把伞往左边偏了。为什么往左偏——因为你右手拎着面包店的袋子。袋子不能淋雨。”她看了一眼画架旁边那个白色纸袋。“他叫什么。”“町田正一。正月的正,一二的一。面包店开了十五年。你第一次去的时候七岁,没带钱。他说下次给。你下次给了。后来每周四都去。”“……他的老...……
|