沿海穹湾将在六小时后被恒星风暴摧毁时,文明语言学家纪临川收到一张来自宇宙拍卖行的黑色席位卡。第一件拍品是能把能量风暴折回太空的镜潮膜,出价不是金钱,而是一种文明能力。纪临川越权拍下技术,穹湾获救,全人类却同时失去“承诺”概念:合同仍在,人们却无法理解为何今天的自己应受昨天约束。异星语言工程师郁南星曾因误译失去弟弟,她渴望绝对准确的语言,却亲手放行一件会把歧义和拒绝同时抹掉的奇迹。救援医生顾岚与母亲靠一盏绿灯维系当下的家,最终却要穿过让人忘记故乡的门。来自第七失落文明的阿七则发现,拍卖行先把幸存者移出统计,再用“无人存活”出售她的语言。每一场竞拍都能真正救人,每一个代价也都无法用胜利抵销。当拍卖师零宣布地球已经是下一件失败品,四人必须查清,这里保存的究竟是文明经验,还是一套会把失败复制给买家的交易。 |