殡仪馆夜班第四年,科尔给逝者化妆,也给逝者身上那些别人看不见的东西化妆。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E他管那叫线。线越粗,颜色越深,走的时候就越不痛快。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E第四年第一千二百多位客人之后,台子上的客人坐了起来。它浑身缠满浸了机油一样的黑线,所有线都绷向同一个方向,然后它张开嘴,叫出了一个不该有任何人知道的名字。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E那是他姐姐的名字。官方结案:十四年前,旧港区废弃码头,意外,无迹可寻。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E那天夜里,一个提灯的女人从雨里走过来。她只说了一个字。那个东西就跪下了。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E她说:你身上有标记。人为的。她说:跟我走,你能知道你姐姐到底怎么了。她说:不走,你活不到天亮。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E守夜灯分五阶:铜、铁、银、金、虚无。灯越亮,看得越清。代价是,每点一次灯,就少一点点做人的资格。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E灰港城的雨下了三百年。雨里有东西。有人提灯缝补裂隙,缝到最后一针,缝的是自己。 |