凌晨三点十七分,手机响了。\u003Cbr\u003E发件人是我自己。只有一行字:不要相信明天的太阳。\u003Cbr\u003E第二天太阳没出来。天是黑的。街上的人照常上班、吃饭、聊天,没一个人抬头。天气预报说晴,二十四度,适宜晾晒。\u003Cbr\u003E只有我看见。\u003Cbr\u003E接着第二条来了:恭喜你,通过了第一次死亡。\u003Cbr\u003E我叫陈默,二十二岁。从那天起,我开始数自己到底死过几次。\u003Cbr\u003E这个世界被人改过,一次一次地改。有人改掉一场战争,代价是打过那场仗的人全部消失;有人改掉自己的穷,代价是另一个人替他过完这辈子;有人改掉一场葬礼,代价是别人替他躺进土里。\u003Cbr\u003E改一次,就划掉一个人。被划掉的人不疼也不喊,他们只是从所有人的记忆里退出去,像从来没来过。\u003Cbr\u003E只有我留着改之前的记忆。我记得一个女孩叫林夕,全世界都不记得她。我找她,找到最后才发现,她本来就不在这个世界上。\u003Cbr\u003E我收到过六次恭喜。第七次还没到。\u003Cbr\u003E后来我找到了发短信的人。他坐在一间没有窗的屋子里,头发全白,长得跟我一模一样。他说,你终于来了,这是你第七次走到这儿。\u003Cbr\u003E有人说这是命。我不信,命不发短信。\u003Cbr\u003E这本书里没有救世主。只有一个人,一遍一遍死在同一个凌晨,再爬起来,把上一版的自己埋掉。 |