外婆不识字。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E她一辈子住在六盘山脚下,连自己的名字都写不全。可她留给我一本手抄的《山海经·异象录》,最后一页写着我的名字,和一行字:“替你守了二十六年。明年七月十四,它来找你。”\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E六座山,六道锁。每座山上有一句老话,老话就是钥匙。火龙庙的灯不能灭,狐仙祠的女人不能回头,精卫庙的供桌上堆满了替她衔来的枯树枝。这些散落在西北山野间的民间秘密,外婆守了一辈子,现在连本带利交到了我手上。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E我不信神,不信鬼,不信一本手抄本能决定我的命运。但山上的红光在往下走,拆迁文件上签着我的名字,而我从来没有签过。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E外婆替过我,现在轮到我了。\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E翻开这本书,跟我走一趟西北,去找那些还没被拆掉的庙,还没被忘掉的老话,还没灭的灯。 |