2014 年,厦门,纪合十八岁,进场干场记助理才两个月,全组地位排在最末。\u003Cbr\u003E哭戏连着 NG 二十七条,主演的眼泪怎么都下不来。导演要换人,制片要改通告,一棚人干耗到半夜。纪合蹲到与她视线齐平,递过去一罐冰可乐,罐身画两个圆脸,借灯光师闺女发烧那件真事当支点,只说了三句。第二十八条,一次过。\u003Cbr\u003E收工时,场记板夹缝里多出一张纸条,纸上写的正是刚才那一条。\u003Cbr\u003E金手指十七个字:救成一件卡住的事,得一张过条,贴单即过。\u003Cbr\u003E得条不扣,贴条才扣。纸贴到哪张开工的单子上,哪件事就往前走一步,贴完纸自己变回白。片尾字幕里「纪合」两个字,每贴一张便少一笔。\u003Cbr\u003E别人在卡住的地方干耗,纪合只做一件事:把卡住的那件事救成,收纸,再贴到下一张单上。一场戏、一个剧组、一部片、一整季、一个平台,路就这么一张一张铺过去。\u003Cbr\u003E他不做大梦,也不解释。可第七张贴完,场记板自己合了一下;第十二张贴完,片尾那两个字空了。有人在他之外,替他打过板。 |