官网2文学介绍:我在黔北桐子岭抬了二十六年棺,八仙里的头杠。这行的规矩不多,一条都不能破:起棺要一鼓作气,中途不许落地,路上不回头,嘴里不兴说“重”、不兴说“累”。破了这些,轻则闪腰,重则抬不动。今年七月,村里给绝户周老四办丧事。我带着七个兄弟起棺,一口气抬上半坡,肩上就觉出不对了——多了一个人的分量。棺不能落地。我们咬着牙抬到坟地,八副肩膀全磨烂了。下葬前,村主任说,开一眼。棺盖掀开,周老四躺在里头,脚底下还躺着一个人。我认得他。三年前他病死,寿衣是我给他穿的,棺是我封的,八颗钉子都是我砸的。那天后半夜,我一个人上了山。他的坟还在,封土没动过,土却是新的。我蹲在坟前抽完一根烟,想起一件事——下葬那天,送葬的队伍里多了七个人。我一个都不认得。
|