文章来源于：红与布鲁卡尼尔http://www.hh-xs.com/mxinnewxsddd-35670.html获取阅读链接。
《红与布鲁卡尼尔》是一部让我读完久久无法平静的小说。它表面上是关于一个叫布鲁卡尼尔的男人的故事，但读进去才发现，它写的其实是每个人心里那团烧不尽的火，和火熄灭后留下的灰。
布鲁卡尼尔是个什么样的人呢？他既不是英雄，也不是恶棍。他出生在北方一个正在衰败的工业小镇，父亲是炼钢厂的工人，母亲在镇上的裁缝铺帮人改衣服。他从小就知道自己不属于那里——不是因为他有多特别，而是因为他心里有一种近乎病态的渴望，渴望一种更红、更烈、更烫人的生活。小说开篇时他二十一岁，在镇上的轧钢厂做临时工，每天重复着同样的动作，手上的茧子一层叠一层。但他口袋里永远揣着一本磨损得几乎散架的诗集，是兰波的《地狱一季》。他会在午休时爬到工厂后面的废料堆上读，钢渣的余温透过鞋底传上来，像某种隐秘的回应。
然后他遇见了红。
红是一个从南方来的女孩，在镇上的酒吧做驻唱。她的声音沙哑，像被烟熏过，又像被酒泡过。她唱的都是些老歌，但布鲁卡尼尔觉得她唱出了另一种东西——一种他形容不出来的、既疼痛又自由的东西。他开始每晚都去那间酒吧，坐在最角落的位置，喝最便宜的啤酒，听她唱到打烊。他们之间发生的事并不复杂，甚至可以说有些俗套：靠近、试探、争吵、和解、再争吵。但作者写这些俗套的方式很特别，每一个细节都像被火烤过，带着一种灼人的温度。红对布鲁卡尼尔说：“你想要的不是爱情，你想要的是燃烧。”这句话像刀一样扎进他心里，因为他知道她说对了。
小说的转折来得并不突然，甚至可以说是缓慢的、几乎察觉不到的。布鲁卡尼尔开始写东西——不是诗，是一些更破碎、更愤怒的东西。他把它们写在工厂的废弃报表背面，写在酒吧的纸巾上，写在任何他能找到的空白处。这些东西后来被红偷偷收起来，寄给了一个她在南方的朋友。那个朋友是个地下刊物的编辑。再后来，布鲁卡尼尔的生活开始裂开：工厂裁员，父亲病倒，红离开小镇去了更南的地方。他追着她去了那座潮湿的、充满噪音的城市，却发现她已经在另一条路上走得很远。他们在一条下着雨的巷子里见了最后一面。红说：“你终于开始写了。但你要写的东西不在我这儿。”
整部小说最让我震动的地方，是布鲁卡尼尔最终没有成为任何人。他没有成为诗人，没有成为工人，没有成为爱人，也没有成为流浪者。他成了一个在城市的缝隙里活着的人，白天在印刷厂排字，晚上在地下通道里卖自己印的诗册。那些诗册卖得并不好，但他一直在印。小说的最后一页，他蹲在印刷厂的废纸堆里，翻出一张印坏的纸，上面只有半句话：“红是血的颜……”后面的字被机器吃掉了。他把那张纸折好，放进口袋。然后他站起来，继续干活。
这就是《红与布鲁卡尼尔》——它不给你答案，甚至不给你安慰。它只给你看一个人如何在生活的碾压下，仍然固执地保留着一点红。那点红可能是爱情，可能是愤怒，可能只是不甘心。但正是那点红，让他没有变成灰。作者的文字有一种粗粝的质感，像没打磨过的铁，读的时候会刮到手，但你会忍不住一直摸下去。因为它真实。真实到让人想起自己心里那团火，和那些被火照亮又熄灭的夜晚。
本页面标题：红与布鲁卡尼尔小说免费阅读全文无删减txt|在线观看大结局好看吗
